

冰冷湖水中,托举出生命温暖

□记者 马治卫

在商水县,冯鑫磊近期有两个身份广为人知。

一个是阳城公园旁新来的、笑容憨厚的“红薯哥”;另一个,则是几天前纵身跳入冰冷湖水、勇救落水女子的“救人英雄”。

两种身份,看似对比鲜明,却在34岁的冯鑫磊身上实现了最自然的统一。对他而言,那场惊心动魄的救援,只是平凡生活中一次“顺手”的善举。

“下意识”的纵身一跃

11月15日16时许,冯鑫磊人生的第一个烤红薯摊位刚刚开张。炉火的暖意还未散去,几声急促的呼救便划破了公园的宁静——“有人掉水里了,快来救人!”

几米开外的景观湖里,一个人影正在水中沉浮。他的摊位离得最近,反应也最快。没有一丝犹豫,冯鑫磊扔下生意,甩掉鞋子,跃入了冰冷刺

骨的湖水。

“当时没想湖水多深、多冷,就是下意识觉得必须下去。”事后回忆,冯鑫磊的语气平静得像在讲述别人的故事,湖水很深,双脚踩不到底,浸透水的冬装如同沉重的枷锁。他靠着儿时在坑塘里自学的“野路子”泳技,奋力游向5米外的落水者。

接近时,女子已面色唇色苍白,几乎失去知觉。冯鑫磊机智地采用一只手在水下牢牢托住女子背部防止呛水、另一只手拼命划水的方式,开始了一场与体力极限的赛跑。

托举生命,亦是传承家风

返程的短短5米,显得异常漫长。冰冷的湖水迅速带走体温,他的体力急速消耗。快到岸边时,冯鑫磊坦言“体力真有些不支了”。但“必须救人”的念头像一团火,支撑着他奋力向前。

更严峻的考验在触底一刻到来。当他的双脚终于能踩到岸边的浅水

区,脚心因鸡眼传来的钻心疼痛让他小腿发抖。然而,托举着生命的那双手,却没有一丝松动。

最终,在岸边一位黑衣热心大哥的协助下,落水女子被成功救上岸。看到120急救人员赶到,冯鑫磊才穿着湿透的衣服,默默回家更换。他救了一个人,却“弄丢”了第一天的生意——营业额永久定格在了50元。

英雄的“B面人生”:顾家的丈夫与父亲

在救人视频之外,冯鑫磊的生活是另一番温暖图景。

高中毕业后,他曾在北京从事物流行业。不久前,为了支持在老家照顾孩子的妻子苏瑞瑞经营烤红薯生意的心愿,他毅然返乡。他细心为妻子购置烤箱,在家反复试验,直到烤出的红薯口感与外观都达到满意标准,才谨慎决定出摊。

救人之日,正是他们夫妻创业梦想启航的第一天。

“担心肯定有,但是把人救上来了,我给俺老公点贊!”妻子苏瑞瑞的话语里,有后怕,但更多的是骄傲。女儿带着哭腔的担忧——“爸爸你要上不来了,扔下我和妈妈该咋办……”——则道出了这个平凡之家最深的牵挂,也为冯鑫磊的勇敢增添了柔软的注脚。

凡人微光,铸就城市温度

冯鑫磊的义举,在目击者王女士看来并不意外:“真是勇气可嘉,够勇敢的!”她向记者竖起大拇指。这份勇敢,并非源于非凡的能力,而是根植于内心的善良与担当。

从北京的物流从业者到家乡的“红薯哥”,从为家计奔波的小贩到危难时刻挺身而出的英雄,冯鑫磊的角色在变,不变的是他作为普通人的朴实与赤诚。他没有豪言壮语,只用一次“顺手”的托举,在寒冷湖水中焐热了一座城,也让我们看到:英雄,从来不在远方,就在我们身边。②11



11月18日,数艘清淤船在周口港小集作业区港池内紧张施工。为确保年底开港,港池清淤工作正按计划推进,预计将于11月20日全部完成。

记者 梁照曾 摄

百名记者大走访

东街玉米 立冬犹翠

□记者 刘彦章 徐启峰

11月13日,立冬已过数日,项城市丁集镇东街村的玉米地依旧青翠。一棵棵玉米在微凉的风中奋力生长,为最后的成熟积蓄养分。

本该是小麦播种出苗的时节,玉米为何仍是田间“主角”?

“我们村一年种三季玉米,本就收得晚,加上今年雨水多、光照弱,玉米成熟期推迟到了立冬。”东街村党支部书记刘俊华对此并不意外,

“只要气温不是太低,玉米就能继续生长,现在已开始陆续采收。”

东街村人多地少,耕地仅400多亩。过去与周边农田一样,实行小麦、玉米轮作,一年两熟。2021年,村里能人、皮革企业家刘俊华当选村党支部书记后,开始思考如何让有限土地产出更高效益。他瞄准了鲜食玉米——糯玉米香糯适口,水果玉米清甜多汁,广受市民欢迎,经济效益显

著。这一想法得到村民积极响应,部分地块开始试种。

经过几年实践,东街村逐步形成稳定的“三季玉米”种植模式:

第一季春玉米,2月中旬播种,5月底收获,种植糯玉米;

第二季夏玉米,5月中旬育苗,6月初栽苗,8月初收获,种植糯玉米;

第三季秋玉米,8月初种植,11月底收获,种植水果玉米。

今年秋玉米成熟期较往年晚了十多天,采收工作正有序推进。地头的剥皮车间里,村民陆续运来新采的玉米,空气中弥漫着清甜香气。来自郑州的收购商周福才正在现场等待装货,收购价为每斤0.9元。

鲜食玉米采摘全凭人工。“机械收割容易损伤品相,影响售价。”刘俊华解释。虽然人工成本高于饲料玉米,但收益也更为可观。即便今年受天气影响有所减产,鲜食玉米的收益依然稳健。

“正常年景,亩产可达3000多斤,地头价最高卖到每斤1.2元。今年虽然产量和品质有所下降,亩收入仍在2000元左右。”刘俊华说。相比传统饲料玉米,鲜食玉米的效益高出不少。

鲜食玉米保质期短,采收后如不能及时销售,风险较大。早有准备的刘俊华,在推动整村种植之初,就着手布局产业链延伸。

2023年9月,东街村投资600万元建成的新食玉米加工厂正式投产,不仅解决了保鲜难题,也提升了产品附加值。

保鲜主要依靠两种方式:一是将鲜玉米送入数百平方米的大型冷库,在-18℃环境下冷冻后,通过冷链外销;二是经蒸煮后真空包装,常温保质期可达9个月。

加工厂引入分拣设备,按长度将玉米分级:18厘米至20厘米为一等果,22厘米以上为特等果,主要供应

大型商超,单根售价多在2元以上;18厘米以下为二等果至四等果,真空包装后通过电商渠道销售,最便宜的单根也在1元左右。

有了加工厂托底,东街村鲜食玉米种植再无后顾之忧。本村土地不足,便流转周边村庄400多亩,还带动沈丘、郸城部分村庄共同种植,总面积已超2000亩,年产量近万吨,逐步在全国鲜食玉米市场站稳脚跟。

在延长销售周期的同时,东街村积极拓展电商渠道。目前在京东、天猫均设有网店,日均订单量约2000单。每年6月至9月,更有不少本地及外地主播驻点直播,日销量轻松破万单。

“这季玉米收完卖尽,我们才算真正进入农闲,一直到明年2月再播种。一年到头虽然忙碌,但玉米,从没亏待过我们。”刘俊华话语中带着欣慰与笃定。②11

郸城:“六必治”守护蓝天白云

□记者 徐松 通讯员 张红恩

入冬以来,天干物燥。郸城县围绕重点领域精准施策,集结多部门,采取“六必治”举措,持续强化大气污染防治攻坚,促进空气质量实现稳步改善。今年截至11月16日,全县空气质量综合指数同比改善9.5%,PM_{2.5}、PM₁₀等主要污染物浓度同比均有所下降,优良天数达到246天。

必治施工扬尘。郸城县组织城管、住建、生态环境等部门,严格落实重污染天气橙色预警管控措施,督促在建工地严格执行“六个百分之百”标准,严禁粗放施工。同时,加大对PM_{2.5}积累。

地扬尘的巡查力度,确保抑尘措施落实到位,切实降低扬尘污染。

必治城区路面。县城管局持续加强道路保洁力度,加密重点区域周边高喷湿洒作业频次,扩大作业范围,特别是在高值时段和污染传输期间,强化区域联防联控,及时清除、沉降污染源,有效控制道路扬尘。

必治燃烧源污染。各街道及周边乡镇加强对燃烧源的排查与管控,引导居民使用清洁能源取暖,严防露天焚烧秸秆、生物质和散煤行为。通过“技防+人防”相结合的方式,实现线上线下同步监管,全面减少本地PM_{2.5}积累。

必治烟花爆竹燃放。县公安局、县应急管理局与属地政府协同联动,严格管控婚丧嫁娶中燃放烟花爆竹行为,及时制止违规燃放,从严查处存储、售卖、运输烟花爆竹等行为,做到源头管控、依法治理。

必治餐饮油烟。县城管局对城区小吃摊点实行划区集中管理,要求所有涉及油烟的摊位统一安装油烟净化设施,并定期检查维护,建立清洗台账,确保设施正常运行、油烟达标

排放,有效遏制餐饮油烟污染。

必治高排放车辆。县交通、公安部门联合设置高排放车辆禁行区域,重点管控重型柴油货车、黑烟车违规入市及穿行行为,减少车辆尾气对空气质量的影响。

郸城县将继续坚持问题导向,压实属地与部门责任,推动各项治理措施落地见效,促进县域空气质量持续改善,为人民群众营造更加宜居的生态环境。②11

坚决打赢污染防治攻坚战

桨动周口!

省第二届桨板环湖赛周六启幕

本报讯 (记者 徐启峰)天高水阔,烟波浩渺,立冬时节的周口引黄调蓄湖更显壮美。11月22日(本周六),这片宁静的水域将被激情点燃——2025年河南省第二届“桨板环湖”邀请赛周口站将在此举行。届时,约100位来自全国的桨板健儿将齐聚于此,挥桨竞速,共襄水上盛会。

桨板运动近年在我市发展迅速,仅中心城区参与者已达数百人。引黄调蓄湖水面平静,风光秀丽,已成为众多桨板爱好者的新训练胜地。每逢天气晴好,湖面便桨影翩翩,人影穿梭,构成一道灵动的风景。

2024年,我市成功承办河南省首届“桨板环湖”邀请赛,吸引了全国上百位桨板精英参赛,反响热烈。经多方积极筹备,第二届赛事即将如期举行。目前,报名通道已面向全国开启。

比赛期间,组委会为参赛选手精心准备了华阳辣汤、黄寨大嫂焦馍等周口特色美食,让选手在激烈角逐之余,也能享受一场地道的“周口味蕾之旅”。

本周六,引黄调蓄湖东湖,我们不见不散!②11

项城:服务企业有“三度”

本报讯 (记者 张志新 通讯员 勾通)为深入贯彻国家优化营商环境战略部署,项城市市场监督管理局以“减负担、提效能、优服务”为核心,精准对接企业需求,多措并举服务民营经济高质量发展,取得显著成效。

问需于企,服务保障“有深度”。该局坚持问题导向,成立服务企业专班,建立常态化走访机制,通过实地调研、座谈交流等方式深入生产一线,掌握企业经营实况与发展诉求。深入周口市道农食品有限公司等企业,既了解个案,也梳理行业共性难题,对收集问题建立台账,协调内外部联动,形成问题收集、分办、反馈闭环管理,用心当好企业“贴心人”。

排查隐患,安全监管“有精度”。树立“隐患即事故”理念,推动监管向事前预防转型。推行“先普法后执

法”,提升企业合规意识。在重点领域实施包容审慎监管,建立“帮扶指导、企业整改、验收销号”的隐患闭环管理机制。创新多部门联合“专家会诊”模式,提供专业现场指导,精准识别风险,跟踪督促整改,有效筑牢安全防线。

柔性执法,环境优化“有温度”。转变执法理念,探索刚柔并济新路径。加强与市纪委、市营商办、市法院局协调,通过联席会议研判案例,统一裁量尺度。依法适用“从轻、减轻处罚”,用好容错机制。在坚守法律底线同时,强调精准执法与人文关怀,实现宽严相济,切实减轻企业负担。

下一步,该局将结合常态化走访与行业调研,进一步细化行政处罚裁量标准,加强执法培训,全面推进“说理式执法”,持续提升执法人员人性化、规范化水平。②11

陈继凯:黄土地上育良种

□记者 高洪驰 通讯员 邱慧敏

“以前陈洼村普通小麦,产量不高。近些年,村民们靠繁育小麦良种鼓起了钱袋子。”近日,在沈丘县刘湾镇陈洼行政村村头的耕地旁,现年86岁的陈继凯正指导村民们科学播种。聊起小麦种植,他显得特别兴奋。

陈继凯生长在沙颍河岸边的陈洼村,曾连续担任该行政村党支部书记34年。

“今年前期雨水多,地面湿度大,小麦播种期有所推迟。但由于墒情好,只要播种合理,对明年收成影响不大。”陈继凯分析道。

“听说咱们村群众大部分在繁育小麦良种?”记者问。

“是的。”陈继凯的回答勾起了往昔记忆。20多年前的一个麦播季节,他前往沈丘县种子公司购种,偶然得知种植小麦良种不仅能大幅增产,售价也远高于普通小麦。

“通过种植优质小麦种子帮助农民增收,这是好事呀!”当时小麦良种还是紧俏货,陈继凯萌生了一个想法,“村里土地肥沃,若能进行良种繁育,就能让更多群众用上好

种子。”正是这个想法,坚定了他科学育种、守护群众“粮袋子”的决心。

1997年,陈继凯多次前往周口市农科院,希望合作繁育良种。当时,市农科院多与国有农场合作,行政村参与不多见。陈继凯郑重承诺:“村民相信科学,保证繁育效果不差!”市农科院被他的执着打动,破例与陈洼村签订试种协议。

村民首次种上“周麦”系列良种,市农科院统一供种并派技术员指导。按合同,村民将70%的成交额

归陈继凯。陈继凯生长在沙颍河岸边的陈洼村,曾连续担任该行政村党支部书记34年。

“今年前期雨水多,地面湿度大,小麦播种期有所推迟。但由于墒情好,只要播种合理,对明年收成影响不大。”陈继凯分析道。

如今,陈洼村小麦良种繁育面积达1200余亩,年优质良种240万公斤。村里建起良种繁育基地和农技推广站,成为沈丘县的小麦良种繁育中心。

脚上沾有多少泥土,肩上就有多少担当。几十年来,陈继凯用青春与执着耕耘脚下土地。几年前,他因年龄原因卸任村党支部书记职务,但让更多群众种上良种的初心未改。望着正在播种的村民,他坚定地说:“守好‘粮袋子’是我今生的心愿!”②11

明确边界,为教师减负

□吴继峰

近日,教育部印发《关于进一步减轻中小学教师非教育教学负担若干措施的通知》(以下简称《通知》)。针对长期困扰教师的额外负担问题,《通知》提出一系列具体、可操作的解决方案。这是值得点赞的。

长期以来,各类非教学任务让中小学教师不堪重负。巡河护林、上街执勤、创城庆典等与教育教学无关的工作大量涌入校园,挤占了教师的时间和精力,削弱了教师的职业认同感和幸福感,进而影响到其主体责任——教书育人的质量。

这个《通知》最显著的特点是明确性和可操作性。《通知》没有停留在原则性要求上,而是通过量化标准为教师减负提供了硬性依据:省级校园事务“白名单”总量控制在10项以内;每所学校每学期进校园活动不超过6次;每校每年承担社会考试不超过5次。这些具体数字划定了清晰的边界,让学校有了拒绝额外任务的底气,也让减负工作有了核查的标尺。

同时,《通知》对教师职责范围

作了明确界定,消除了以往的模糊空间。明确教师不承担巡河护林、上街执勤等非教育教学任务;规定无学生在校期间,原则上不安排专任教师值班。这种界限的划定,有助于从根本上遏制过多社会事务向校园蔓延的势头。

好政策关键在落实。为教师减负不仅需要教育部门的努力,更需要各级政府、相关部门乃至全社会的理解与支持。各部门应当尊重学校的育人主体责任,不应将学校视为可以随意摊派任务的单位。社会各界也应当理解教师的职责边界,共同营造让教师安心教书、静心育人的良好环境。

《通知》的印发是一个重要开端。要让量化标准成为管理常态,让教师职责界限得到普遍尊重,真正从过多过滥的非教学负担中解脱出来,将宝贵的时间和精力回归教书育人的主业,从而推动教育质量实现质效提升。②11