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响 器
冯剑星

我们这里有了红白喜事，请响器
班不叫“请”，叫“粘”，至今我也没有
明白“粘”作何解。

响器班是个小乐队，有唢呐、锣、
钹、笙、梆子、鼓、二胡等诸般家什，至
少也得三四个人，外加上铁炮，这是
一套买卖。 但是以唢呐最为主要，所
谓“千年笛子万年笙，唢呐一响全剧
终”。唢呐在历史上颇可称道，明代戚
继光曾把唢呐用于军乐之中， 他在
《纪效新书》中说：“凡掌号笛，即是吹
唢呐。”明代王磐的《朝天子·咏喇叭》
则是描述唢呐最好的文章：“喇叭，唢
呐，曲儿小，腔儿大。 官船来往乱如
麻，全仗你抬身价。军听了军愁，民听
了民怕，哪里去辨什么真共假？ 眼见
得吹翻了这家，吹伤了那家，只吹得
水尽鹅飞罢。 ”全国各地唢呐的流派
众多，我们这里则是以“豫东官乐”为
主，吹的是小喇叭，也叫大笛，声音嘹
亮婉转、清悦俏皮。 一般红事（如结
婚、过寿、升学，孩子满月一般不请响
器）吹的是《大官调》《将军令》《得胜
令》《太平年》《全家福》等，唢呐高手
有时候也吹 《百鸟朝凤》《五子登科》
等大曲子， 后来多吹豫剧 《朝阳沟》
《花打朝》《打金枝》等，以及各色流行
歌曲，不一而足。 白事则多吹《大开
门》《小开门》《秦雪梅吊孝》《诸葛亮
吊孝 》《小寡妇上坟 》《陈三两爬堂 》
等。 红事调子得欢快，白事调子要悲
凉，主家“粘”响器来要的可不就是个
排场？

我们这里的响器班主叫刘三，领

着两个徒弟， 带着放铁炮的嘎儿，游
走于十里八村，熟悉各种红白喜事的
流程。当然，一半是买卖，一半是人情
世故，把人混熟了，买卖也就有了。刘
三吹唢呐，水平太一般，吹了几十年
还是那三四段，喜事吹《朝天子》《朝
阳沟》《抬花轿》， 白事吹 《秦雪梅吊
孝》《小寡妇上坟》《小开门》。 可是一
场红白事下来， 得个一天半晌午，你
总不能就吹这几段吧，但他也就会这
几段，靠着这几段混了几十年，所以，
我们这里有句歇后语， 刘三吹的响
器———老三样。 但是刘三对人吹嘘
时说， 自己的唢呐师从全国名家郝
玉岐，那是得了老师真传的，却没有
人相信。 但刘三酒量不差， 好饮无
度，划拳很少输。 他也就是靠喝酒划
拳到各村拉关系、接生意，混个半熟
脸。 能接到生意，还学那么多段曲子
干啥？

听说早年吹响器是 “下九流”的
行当，但是主家办事全靠响器班撑门
面，所以格外重视，地位和大厨一样。
响器班来了，主家得出门去接，吹过
一通，得封礼上烟才接着吹。 事情办
完除了说好的钱数，额外另有烟酒奉
上。特别是办白事，灵前要行礼，行礼
者，灵前磕头也。礼路有大有小，时间
也就有长有短。 最常见的是九拜礼，
却又分什么懒九拜、花九拜、勤九拜，
又有什么凤凰双展翅、 金鸡乱点头、
神龙大摆尾等， 甚至有十三太保、二
十四拜、七十二贤、一百单八将等名
目，繁缛至极，一路磕下来，让人头晕

眼花。 记得那年我舅爷去世，我父亲
作为至亲，在灵前行了二十四拜加十
三太保的大礼，磕了一个多小时才结
束。 其实也就是做给活人看而已，毫
无意义。 但以前人们尤重 “礼节”二
字，觉得只有在灵前行了大礼，才算
有排场、有面子，风光。

刘三出活最喜白事，因为白事在
行礼之前， 行礼之人必先给他封礼。
主家亲友越多， 行礼的人就越多，他
收的红包也就越多。不过他吹来吹去
还是那几段，听了几十年，人们觉得
实在乏味，但是碍着人情薄面，十里
八村的人办事又不得不请他，他也算
垄断了这个行业，所以这些年他生意
并不差。其实刘三也有一怕，怕啥，怕
“对棚”。 所谓“对棚”，就是主家办事
请了两班响器，让他们对着吹，也就
是让他们唱对台戏的意思，比量一下
水平高低，看哪一班吹得更出彩。 那
年村里杜老太太九十大寿，请了刘三
的班子，也请了三十里外官路边马宝
成的班子，这一“对棚”，高下立判。刘
三一曲《朝阳沟》没有吹完，马宝成的
老婆摇着黄毛头、扭着超短裙包裹的
水桶腰，唱了一首《路边的野花不要
采》，把现场气氛推向了高潮。 那时
候农村人刚接触流行歌曲， 哪见过
这个阵势，把马宝成的班子围了个水
泄不通， 刘三的班子却是冷冷清清，
观众寥寥无几。 等主家出来敬酒，馍
还没有端上来， 刘三带着徒弟就灰
溜溜走了。 到现在我们那儿还有句
俏皮话———排场得像刘三不拿馍一

样。 刘三回去喝了一场闷酒，人也偏
瘫了。

随着时代的发展，响器班越来越
不好干，更多城里的演艺队伍开始进
入农村市场。 这些演艺队伍花样繁
多，设备齐全，有专业演员，有舞台，
有音响，有各式各样的节目，乡下的
响器班子受到了很大的冲击。马宝成
的班子却能与时俱进， 越干越红火，
设备越来越先进，招募的演员也越来
越多，听说还参加了省电视台的综艺
节目，他女儿吹的唢呐版《忐忑》还得
了一等奖。

我和刘三的孙子是小学同学，多
年不见，有次见面聊天———

“你爷现在身体咋样？ ”
“中风了，还偷着喝酒。 ”
“你家现在谁还吹唢呐？ ”
“没人吹。不过前段儿县里来人，

让我爷报什么非遗传承人，看来我得
继承我爷的事业了。 ”

“你会吹唢呐？ ”
“不会啊，我老婆会。 ”
“你老婆？ ”
“是啊，就是马宝成的闺女。 ”
“你咋娶的她啊？ ”
“干我们这个的， 就这么大个圈

子，谁不认识谁啊？ 其实干我们这一
行的人骨子里还是低别人一等，最后
只能圈里人娶圈里人，这才是门当户
对。 ”

“你爷能同意啊？ ”
“他有啥不同意啊，我爷说了，打

不过就投降，咱不丢人。 ”
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人生的山头
———游大程书院随想

姚化勤

明知是清人仿造的，一代大儒程
颢传道、授业、解惑的书院早在千年
风雨中倾圮湮没、了无痕迹了，但是，
毕竟是在旧址上重建，“大程书院”的
名字依然，还是吸引了很多游客景仰
的目光。

今天我也来了，站在扶沟县城这
片古色古香的建筑群里。

好一所遗世独立、绵延千年的学
府！虽然不如我游览过的岳麓书院依
山傍水、规模宏大，乍望去，觉得它颇
像放大了的四合院， 没多大观赏价
值，可到跟前仔细一看，我立即被它
深深地吸引住了，情不自禁地赞叹一
声： 真不愧是全国重点文物保护单
位！

首先，这貌似普通的出厦式的大
门，似乎就具有非同寻常的品格———
拒绝庸俗，断然把市井的喧嚣关在门
外。 走进去，再跨过和它样式相似的
“龙门”，一个布局规整，结构严谨，讲
堂、斋舍、书楼、祭殿等一应俱全的古
老书院，便完好地呈现在了眼前。瞧，
中轴线两侧的廊房一色青砖黛瓦，多
么古朴典雅。那是供学生考试专用的
“文场”，当年的一些青年才俊正是从
这儿起步，走上了科举之路。 尽管能
够金榜题名者寥寥无几，但对端正社
会风气、传承民族文化、公平选拔人
才，发挥过重要作用。

我站在“文场”边沉思良久，才来
到院内主体建筑———立雪讲堂前。望
着大门两侧“立雪见精诚，树尊师以
令范；设堂明理性，遗重教之高风”的
金字匾联，不禁倏然忆起“程门立雪”
的故事。

据朱熹《伊洛渊源录》记载，程颢
和弟弟程颐在家乡创办伊川书院时，

有两位学人———游酢和杨时，仰慕二
程的学说和人品，千里迢迢前往拜师
求教。 到了庭中，他们看见堂上的程
颐正瞑目假寐， 为了不惊扰先生，就
站在庭中等待，直到落雪盈尺……眼
前的讲堂用这个典故命名，使人们不
仅看到了前贤尊师向学的风范，也明
白了二程当时在学界的影响之大。

许是程老夫子的灵魂不曾远去，
冥冥中在点化我———我一向迟钝的

脑壳竟豁然洞开， 走进讲堂的刹那，
蓦地想起程颢的《秋月》一诗：“清溪
流过碧山头，空水澄鲜一色秋。 隔断
红尘三十里，白云红叶两悠悠。”觉得
自己恍惚成了流经“碧山头”清溪中
的一朵涟漪， 此刻也已经远离红尘，
正置身于“空水澄鲜”、白云红叶相映
成趣的图画中。明知这幅纤尘不染的
纯净写意画只是老夫子风景诗中描

绘的意境，却和他主政扶沟的所作所
为及他和弟弟开创的理学联系在一

起，惊喜地以为自己窥见了另一座山
头———一座前贤大哲 “立德”“立言”
双峰并峙的人生山头。

且不说他老人家所立之言———
理学如何耸起儒学的一座高峰，融进
我们民族文化的血脉传承千载，仅他
鲜为人知的做扶沟县令时的恪尽职

守、廉洁重教，就足以令后人高山仰
止。

大凡了解程颢经历的人，都晓得
他的仕途并不顺畅。 本来，他和王安
石的私交不错，二人也都赞同社会改
革，只是在“如何改”“改什么”的问题
上“政见不合”。 如果稍微识点时务，
曲意顺从主持变法、重权在握的王大
丞相，那么，凭着自己的学识才华，他
大概也能够加官晋爵，然而，不，他在

朝中激烈地批评新法。 当然，这些批
评未必正确，但从中不难看出他刚正
无私、忠君爱国的品德。 在事关王朝
命运的大是大非面前， 不阿权势、不
计得失、不随波逐流，宁肯不被提拔
重用，甚至遭贬受逐，也要坦坦荡荡、
旗帜鲜明地提出自己的意见。没有舍
己报国的高尚灵魂，岂能如此？

在朝为官则积极地为王朝发展

建言献策， 完全不顾个人的升贬荣
辱；去地方任职就尽职尽责地造福一
方，把儒家学说的“知”转化为身体力
行的“行”，从一项一项具体的事情做
起，将辖区营建成万众仰慕的“碧山
头”，以至于千年后，他在扶沟做县令
时的事迹，还在当地广为流传。 譬如
破获抢劫焚烧过往境内商船的案

件 ，使盗贼猖獗的县城很快由 “乱 ”
到“治”；带领群众开渠打井、兴修水
利，保证了群众的灾年温饱、生活无
虞；为政清廉，穷得给女儿买不起嫁
妆……

尤其对教育的重视，更足以垂范
后世。 早在晋城当县令时，他就要求
“乡必有校”，来到扶沟他根据实际情
况，在县城办起了书院，将全县的优
秀子弟集中于此读书学习。不知道二
程讲课的具体内容是四书五经或是

他们正构筑的“理学”，但我相信一本
本好书可以哺育出一颗颗向善向上

的心灵，一阵阵墨香也能够滋润出整
个社会芬芳的花香。 在他治下，扶沟
形成的“乐诵读、勤耕织”民风，一定
与他重视教育息息相关。

虽然他创办的仅仅是一所小小

的县城书院，无法与应天书院、岳麓
书院等宋代四大书院比肩，但“山不
在高，有仙则名”，因为有他和弟弟两

位儒学宗师亲自授课，这所书院不仅
名重当时， 成为众多学子求学的首
选，而且历经风雨，千年挺立，直到今
天仍像纪念碑一样耸立在人们的心

中，成为一道无法取代的风景。 置身
其间，眼前这片古老建筑，不只是一
座生命力强大的学府，更是一部内容
深邃的大书，让人从中明理，品德和
认识得到全面提升。

记起近日看到的一句话：“一个
人读书的厚度， 决定着他人生的高
度。”深以为然。读完这部被国家重点
保护的珍稀“古籍”，我觉得仿佛有一
脉清溪流进心田，自己的思想境界也
似乎随之提升，对老夫子的学说和人
生有了新的理解和认知，明白了什么
叫 “仁人志士”、 什么叫 “为生民立
命”、什么样的人生才能获得永恒。想
来，千年的历史中，主政扶沟的官员
建造的政绩工程不知多少，为何独有
这大程书院“活”了下来？ 究其原因，
恐怕不全在于“大程”的名人效应，更
在于他让老百姓过上了渴望的生活。

天地之间有杆秤，秤砣就是老百
姓。唯有全心全意为老百姓谋福祉的
人， 才能世世代代活在老百姓的心
中。

如同品味一首简朴的哲理诗，虽
然从中读不到山重水复的情节 ，也
看不见柳暗花明的美景， 但它深厚
的意蕴，却能给人以启迪。 我在书院
里边走边看， 回想读过的程老夫子
的事迹和诗文，沉浸其中，夕阳西下
了，才恋恋不舍地离开。 而一迈出大
门，耳畔就猛然响起了孔子“见贤思
齐焉”的教诲，于是，带着该如何学习
前贤的思索，我坚定地向余生的山头
走去。

我文学路上的灯塔
俞传美

������在记忆的长河中，《周口日报》
就像一位灵魂的伴侣， 与我有着不
离不弃的缘分，是良师，是益友，亦
是我文学路上的灯塔。

那时， 我离开故乡重庆来到周
口， 在一所乡村小学教书。 每天清
晨， 我都会早早在学校大门口等候
邮递员用自行车驮着《周口日报》到
来。那一抹清新的油墨香，像一把神
秘的钥匙， 打开了我认识周口这个
城市的大门。 我被周口那些暖人心
的好人好事感动得眼眶湿润， 也因
周口在经济发展中取得的成就而热

血沸腾。
同事在工作之余开了个小菜

园，我就坐在菜园旁看报纸。 阳光
洒在报纸上，我觉得每个字都像跳
动的音符，奏响了新一天工作的乐
章。

阅读《周口日报》，是对灵魂的
慰藉， 副刊上每篇文章都是那么优
美、清新。我对报纸上的作品抱着仰
望的态度， 希望自己也能在文艺副
刊的百花园里， 播种自己的文学春
天，哪怕起初只是一个嫩芽！

随着时间的推移， 读 《周口日
报》 成了我生活中不可或缺的一部

分。 我每天沉迷于阅读、写作，如醉
如痴， 这份精神食粮如甘泉般润泽
着我的心田。俗话说“好脑子不如烂
笔头”，那些美文如佳茗、如美酒，沁
人心脾，令人陶醉，让我一读再读，
难以割舍。摘抄、剪报，让文字留痕，
不仅能让我拥有一处怡情的乐园，
更能温暖我的闲暇时光。 那些剪报
如同一朵永不凋零的花， 散发着岁
月的芬芳。

我的故乡与周口地貌不一样，
刚来的时候语言也不通，我常想家。
想家的时候，我就把思念写出来，投
给《周口日报》。文章发表后，我一遍
又一遍地读着， 成就感无法用言语
形容。

此后，每当我的文章出现在《周
口日报》上，我就感觉像是与这位挚
友共同完成了一件了不起的事情，
心中满是自豪与喜悦。 我像跨进一
个神圣的殿堂———之前我不曾到过

的纯净得只剩下文字芬芳的殿堂。
在岁月的流转中，我与《周口日

报》的情谊愈发深厚。《周口日报》是
我文学路上的灯塔，写好三川大地
的感人故事 ， 是我义不容辞的责
任！

赵海静烈士的生命壮歌
柴雪静

在商水县档案馆的馆藏中，有
一份让人看了心里发烫的档案。 泛
黄的纸张、斑驳的字迹，串联起一位
革命女战士短暂而光辉的一生，让
我们得以触摸那段热血与信仰交织

的岁月， 感受档案承载的厚重历史
与时代意义。

“千锤万凿出深山，烈火焚烧若
等闲。 ”赵海静于 1923 年出生在河
南确山一个红色家庭，14 位至亲血
洒山河 ，15 岁的她追随先辈脚步 ，
加入新四军， 迅速成长为最年轻的
女共产党员。抗战时，她在湖北云梦
县让抗日烈火熊熊燃烧；胜利后，又
化身小学教师和丈夫回到河南商

水，为党的事业潜伏。村里的老人或
许还记得， 当年那个笑意盈盈的女
先生，常和大家一起下田劳动，休息
时便坐在田埂上， 给围坐的乡亲们
讲党的故事；夜深人静时，又借着微
弱的灯光，与他们深入交谈，发展了
一批批坚定的地下党员。

“粉身碎骨浑不怕，要留清白在
人间。 ” 1948 年 4 月，赵海静带领土
地改革工作队在商水杨半台村开展

工作，圆满完成减租减息、打土豪分
田地的任务。然而，在召开总结大会
时， 当地地主武装勾结国民党军队
包围会场， 已怀有身孕的赵海静在
关键时刻， 毅然决然地命令警卫员
突围，自己孤身断后。 “我是共产党
员，宁死不会投降。 ”年仅 25 岁的生
命永远定格，连同腹中的孩子。

“青山处处埋忠骨，何须马革裹
尸还。 ”赵海静烈士的忠魂在岁月中
沉寂了数十年，直到 2015 年，康国
富 （原周口市盐业局派驻商水县邓
城镇许村第一书记）看到那座孤坟。
当时，坟前没有墓碑，没有鲜花，只
有萋萋野草在风中摇曳。 她也曾是
怀揣理想的少女， 生命却在最美的
年华戛然而止。 好在历史不会辜负
忠魂，次年，赵海静烈士的遗骸被迁
葬至商水县革命烈士陵园， 得以安
息。她用生命守护的土地上，麦浪翻
滚如金色的旌旗， 她腹中未能谋面
的孩子， 早已化作漫山遍野的映山
红， 在每个春天绽放成最炽烈的宣
言：信仰不死，英魂永生。

合上档案，思绪万千。赵海静一
家满门忠烈，用生命浇筑信仰。档案
不仅是历史，更是照见灵魂的镜子。
当我们在和平年代享受岁月静好

时，这份档案在无声诉说：今日的万
家灯火， 是无数像赵海静这样的烈
士用年轻的生命和未竟的梦想换

来的。 他们的故事不该只躺在档案
馆里 ， 而应化作我们血脉里的力
量。 每一代人都有自己的使命，我
们或许不必直面枪林弹雨，但传承
信仰、 守护和平的责任从未改变。
唯有将烈士的精神融入生活点滴、
在平凡中坚守初心，才是对他们最
好的告慰，才能让这簇用鲜血点燃
的精神火种，永远照亮民族前行的
道路。

随笔
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